先週の日曜日に録画したロンドン交響楽団の演奏を、昨日から今日にかけてようやく見ることが出来た。１０月１日にＮＨＫ音楽祭のプログラムの一つとして開かれた演奏会で、指揮はベルナルト・ハイティンク、ピアノ独奏がマレイ・ペライアという「えっ！まだ生きていたの？」（失礼）というような顔ぶれである。とは言え、確かにハイティンクは８６歳だが、ペライアは意外に若くてまだ（？）６８歳。しばらく前に指に致命的な怪我をして、ピアニストとしては再起不能だ（指揮者に転向）というような話を聞いたことがあったが、映像の中ではそんなことを感じさせる風はなかった。
ペライアが弾いたのはベートーヴェンの協奏曲第４番。私が昨年「大楽必易」の典型と評した（→こちら）、あの曲である。決して悪い演奏ではなく、むしろハイティンクも含めて、老大家ならではの落ち着いた趣があっていい演奏だとは思ったが、私のあらゆる曲を通しての最愛聴盤の一つであるクラウディオ・アラウ（＋コリン・デイヴィス＋ドレスデン国立歌劇場管弦楽団）の演奏が思い出されたので、テレビが終わった後でそれを聴き、他と比べてみたくなって、更に５種類の第４番を聴き、そしてやっぱりアラウだな、と思ったところで昨日一日が終わった。
１９８４年録音のこのＣＤを、私はまだＣＤが高価だった時代に買った。目当ては第４番ではなく、その後に録音されている「創作主題による３２の変奏曲ハ短調」であった。確かＦＭで聴いて圧倒的な感銘を受け、わざわざＣＤを買い求めたのである。この演奏は、今でもまったく色あせていない。わずか１２分の、作品番号すら付いていない、ピアノソナタや協奏曲に比べて至って地味なこの曲が、アラウの演奏で聴くと、ベートーヴェンのピアノ独奏曲の中で最も内容豊かな優れた作品に思われてくる。雄渾で奥の深い名演である。
オマケのつもりだった協奏曲第４番が、これまたたいへんな名演であった。昨日、久しぶりで聴いてみて、そのゆったりとしたテンポと、何ら奇抜な所のない解釈が、録音当時８１歳だったアラウの精神的境地と技術的な確かさに支えられて、なんとも味わい深い音楽を作り出していると、改めて感銘を受けた。デイヴィスはまだ当時５７歳に過ぎないけれど、そのサポートは老境に似つかわしい落ち着きに満ちている。
昨日、我が家を探してみたら、第４番の録音が１０種類見つかった。比べてみると、アラウの演奏は、時間的に全体の半分以上を占める第１楽章において、そのテンポの遅さが際立っている。２番目に遅いグレン・グールド（グールドが遅い方の代表格というのは、これまた意外だ！）より１分半も余計にかかっている。最速のポリーニとの違いは、実に３分半以上だ。テンポは遅ければ遅いほど、内容がないと聴き手を退屈させる。もちろん、アラウの演奏に退屈は感じない。チェリビダッケのブルックナー（→こちら）みたいなものだ。この遅さと重さは、アラウによく見られるもののような気がするが、曲によってはそれがマイナスに作用する（今すぐに思い浮かぶのは、同じくベートーヴェンのピアノソナタ第２８番の第１楽章）。だが、協奏曲第４番にはぴったりだ。
８１歳の枯淡の境地を表す名演、とは言ったものの、実はこれらの曲を作った時、ベートーヴェンは３０代後半（協奏曲３８歳、変奏曲３６歳）である。３８歳の作った曲を８１歳が演奏して、老境の奥深さを表していながら、その曲を壊していない、というのは実は凄いことなのではないだろうか？３８歳の曲を３８歳のように演奏しなくてもよく、３８歳の曲で８１歳の境地を表現することも出来る。３８歳のベートーヴェンが８０代の境地に達していたなどということはないだろうから、これは明らかに曲の持つ本質的な価値であり、ベートーヴェンの実力である。時代を超える「古典」は、世代をも超えるということだ。
アラウもベートーヴェンも素晴らしい。演奏というのは、いかなる場合でも演奏者と作曲者の共同作業なのだが、このＣＤを聴いていて、昨日は今更ながらにそのことを強く意識させられた。
