年度が変わった所で、ＮＨＫ・Ｅテレの日曜夜の音楽番組が、「親しみやすさ」という軽薄主義からわずか１年で撤退し（を余儀なくされ？）、じっくりと名曲・名演を聴かせる番組に変わったのは、誠に喜ばしいことである。昨日はその第二夜で、１月のＮ響定期演奏会の録画から、バーンスタインの交響曲第２番『不安の時代』他が放映された。
バーンスタインについては、かつてハイドン『天地創造』との関係で少し書いたことがある（２０１１年５月２０日）。私が最も好きな指揮者の一人であるが、指揮者という枠をはめるわけにはいかない。２０世紀後半を代表する作曲家でもあり（←これは異論あるかも）、優秀なピアニストで、更にレクチャーが上手だった。最も才能に恵まれた音楽家であり、そこにアメリカ的な陽気さと、ユダヤ人としてのある種の屈折が、正に絶妙なバランスで封じ込められていた。能力というのは偉大だ、人間は生涯の間にこれほど多くの仕事をすることが可能なのか、という羨望と感動がわき起こってくるのを止めることが出来ない。
バーンスタインには３曲の交響曲がある。交響曲とは言っても、どれもベートーベンの時代のそれとは全く異なり、規模の大きな管弦楽曲という程度の意味である。第２番はピアノソロの活躍する実質的には協奏曲で、彼の交響曲の中では最も聴きやすい。昔、テレビでその演奏シーン（全曲ではなく「仮面舞踏会」を中心とする、第２部の一部だったと記憶する）を見て面白いと思い、以来、バーンスタイン自身の指揮、ルーカス・フォスのピアノ、イスラエルフィルという盤を愛聴してきた。昨日のテレビで、初めて、その全曲の演奏シーンを見ることが出来た。多様な作曲様式がごちゃごちゃに用いられている上、ピアノ独奏も、大きな管弦楽の動きもとても面白い。演奏の質としても高かったのではあるまいか（指揮：アクセルロッド、ピアノ：グッドイヤー）。
改めて、アメリカを感じた。「アメリカ的って何？」と尋ねられれば、答えることは非常に難しいのだけれど、バーバーのバイオリン協奏曲を聴く時と同じような、どうしてもそれを「アメリカ的」としか表現できないような、ある種の自由さと無機質さと情緒とがあるのである。
今すこし不用意に書いた「無機質さ」は、バーンスタインがアメリカ人であることから来るだけではなく、この交響曲の成り立ちとも関係するかも知れない。
この作品は、Ｗ・Ｈ・オーデンというイギリス生まれのアメリカ人が１９４７年に発表した長編詩「不安の時代」（１９４８年のピューリッツァー賞受賞）に対するバーンスタインの感動を基に作られている。オーデンは、アメリカが第２次世界大戦での勝利に酔っていた時代に、その５０年後の社会を予感するような、疎外と孤独をテーマとして作品を書いた。オーデンもオーデンなら、バーンスタインもバーンスタインである。時代の中で自己を見失わず、冷静に、若しくは冷めた目で世界を見ていた、ということなのだろう。
私が不思議に思うのは、オーデンの詩が発表されてから間もなく、バーンスタインはこの詩を読んで作曲に取りかかり、詩人はアメリカにいて、１９７３年まで生きたのに、バーンスタインとオーデンの直接の関わりも、オーデンのこの曲に対する感想も見つけることが出来ないという点だ。詩からインスピレーションを得たとは言っても、最終的には自分の音楽でしかなかったということなのか、二人の間に何かしらの葛藤があって、互いに無視したということなのか。場合によっては、音楽以上のドラマがありそうである。
